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« J’ai toujours eu le goût des inscriptions1

Cet aveu de Hugo figure dans la cinquième lettre du Rhin, datée du 1er août 
1839, lettre qui relate la visite, sur les hauteurs de Givet, d’une tour médiévale. 
L’édifice étant barricadé, le voyageur se voit contraint de rebrousser chemin, quand son 
regard est attiré par « quelques lettres indéchiffrables […] profondément creusées dans 
la pierre », complétées d’une « signature restée intacte : - JOSE GVTIEREZ, 1643

 ». 

2

L’épisode mériterait d’être cité dans son intégralité tant il est révélateur de la 
fascination que les inscriptions exercent sur Hugo, de « la charge philosophique et 
fantasmatique qu’elles possèdent

 ».  
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 » pour lui. L’œil du touriste antiquaire recherche et 
découvre dans les ruines ces traces écrites et son enquête archéologique, étayée de 
remarques philologiques et historiques, s’enrichit aussitôt de multiples interprétations 
qui doivent souvent plus à l’imagination qu’à la rigueur scientifique. Trois lignes, 
quelques mots tronqués, un paraphe, une date suffisent pour que surgisse une présence, 
se construise un destin. Si lacunaire et énigmatique soit-elle, l’inscription restaure le 
sens perdu de l’édifice, abolit son silence, libérant de sa gangue une histoire pétrifiée. 

Dès les premiers voyages de 1825, Hugo s’est exercé à de telles restaurations et 
le regard du lecteur de monuments a inspiré durablement le geste du graveur de 
monuments : de manière fictive d’une part, puisque nombre d’édifices de l’œuvre 
romanesque supportent des fragments d’écriture, des pierres runiques d’Han d’Islande 
au grenier de la Tourgue, la bastille vendéenne de Quatrevingt-Treize, en passant par la 
cellule de Frollo ou la cahute d’Ursus ; de manière réelle d’autre part, puisque le 
touriste romantique, à l’exemple de ses illustres prédécesseurs, Byron ou 
Chateaubriand, n’hésite pas à inscrire son nom sur le monument visité4, et que, surtout, 
le propriétaire de Hauteville House intègre à la décoration de sa maison une centaine 
d’inscriptions. Inégalement réparties dans l’ensemble des quatre niveaux du bâtiment, 
elles se regroupent sous trois formes essentielles : la représentation des armoiries 
familiales, des variations graphiques autour du nom et un florilège de pensées, extraites 
de l’œuvre ou en étroite correspondance avec elle.  
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Avec l’acquisition, le 16 mai 1856, de la maison de William Ozanne, sise sur les 
hauteurs de Saint-Peter-Port, et l’installation de la famille quelques mois plus tard, 
commence pour Hugo une nouvelle expérience. Si la proscription a grandi la figure de 
l’écrivain, si la décision de quitter la Belgique a encore la dignité de « l’exil dans 
l’exil5 », l’expulsion de Jersey a été ressentie comme une humiliation. Leitmotiv 
douloureux de la correspondance, le mot, en particulier dans sa graphie phonétique 
anglicisante : « expioulcheune », traduit le mépris exercé à l’égard de l’étranger, chassé 
tel un locataire indésirable. Jersey, terre d’accueil, se dérobe, et Hugo mesure alors la 
fragilité des « radeaux de la Méduse où les naufragés de la proscription se sont 
regroupés6 ». D’exilé  à expulsé, l’idéal cède le pas aux contingences matérielles qui 
contraignent Hugo à s’interroger sur ses droits de résidence hors de France. « [B]âtir 
une maison sur le sable mouvant de l’exil7 » ressemble à un défi et le « landlord » du 
numéro 38 de la rue Hauteville brandit son titre comme une victoire8

« De son exil, il avait fait un asile

. 
9

 Charles Hugo, premier en date des commentateurs du lieu, ouvre la voie à 
l’exégèse autobiographique voire hagiographique :  

 » : la métamorphose contrainte de 
Gwynplaine fait  écho à celle du proscrit de Guernesey qui n’a eu de cesse d’édifier son 
lieu de vie et, à défaut du sol natal, de l’enraciner dans la mémoire et le passé afin de 
donner un moi à l’exil. Aussi semblerait-il bien réducteur de considérer simplement 
Hauteville House comme une maison d’écrivain, cadre propice à la création, à la 
périphérie de l’œuvre. Marquée, au sens premier, par l’écriture, elle y entre de plein 
droit, entre autobiographie et anthologie, deux exercices auxquels Hugo s’est en général 
refusé, livrant au regard du visiteur lecteur un monument Hugo, personnalité et œuvre 
mêlées. 

Décrire la maison, c’est déjà faire connaître l’homme, 
mais si nous transcrivons çà et là les devises et les inscriptions 
que le poëte a tracées sur les meubles et sur les murs, et qui sont 
autant de lignes inédites de Victor Hugo, si nous le surprenons 
dans l’intimité de la vie intérieure, ne semble-t-il pas qu’il se 
fasse connaître lui-même ? 

Victor Hugo a semé dans sa maison les maximes qui 
résument l’expérience et les épreuves de sa vie10

Notre propos ne cherchera pas à prolonger cette analyse, souvent reprise par les 
commentateurs, qui considère à juste titre la demeure comme « un gigantesque 
dispositif lenticulaire

. 

11» réfléchissant l’œuvre écrite ; nous souhaitons plutôt, à la façon 
du touriste du Rhin, suivre les contours et le parcours de cette écriture originale, inspirée 
de l’expérience des voyages et de l’exil, qui s’inscrit dans la matière et dans l’espace 
architectural. 



 3 

 Contours et figures 

Les lignes inédites de Hauteville House s’apparentent à la texture du manuscrit, 
exemplaire unique d’une écriture première. A partir de 1856, carnets et agendas 
consignent et authentifient les gestes exécutés par Hugo, pour lesquels préférence est 
accordée au verbe « écrire » sur des termes plus techniques – « graver », « dorer » - 
réservés aux ouvriers qui travaillent sous la direction de l’ébéniste Mauger ; par ailleurs, 
les croquis préparatoires révèlent les projets et leurs variantes, la genèse de l’œuvre.  

Conformément à l’art épigraphique, la totalité des inscriptions utilise les 
caractères majuscules. Cependant Hugo varie la taille des lettres et adapte leur 
calligraphie aux différents supports, de l’immense double H qui donne forme à la 
cheminée de la salle à manger aux initiales discrètement apposées au bas d’un meuble. 
A la diversité des supports s’ajoute celle de la composition des lettres. Pierre du banc et 
de la fontaine à l’extérieur, bois à l’intérieur accueillent en creux la gravure. Sur les 
portes, les volets, les cadres et les meubles, peinture et dorure parachèvent l’ouvrage. 
De couleur blanche, rouge ou dorée, les lettres s’intègrent à l’ensemble comme motif 
décoratif, rappelant les dessins et cartes de vœux que Hugo crée à la même époque. 
Réduit à l’épure des initiales, voire du monogramme, le nom, en particulier, se prête à 
nombre de combinaisons graphiques qui mettent en jeu les trois lignes verticale, 
horizontale et oblique du V et du H. Le meuble central du salon des tapisseries présente 
quatre groupes d’initiales, percées au vilebrequin dans l’épaisseur du bois, à la façon de 
pointillés. Selon le principe inverse, d’autres lettres se détachent en relief : petits 
morceaux de bois cloués sur une frise, ton sur ton, pour certaines inscriptions de la salle 
à manger, carreaux de Delft bleus et violets, treillis de bois du jardin d’hiver ou  clous 
dorés, incrustés dans le cuir des fauteuils et des panneaux muraux de la galerie de 
chêne. 

Pour composer ses décors, Hugo ajoute à ses propres créations des éléments 
découverts lors de ses recherches dans l’île, compilation qui n’est pas sans évoquer le 
travail du romancier collectant sa documentation.  Son choix retient des objets portant 
des inscriptions : un vitrail hollandais du XVIIe siècle, un coffre au chiffre de son 
propriétaire ou encore un vase en terre avec la devise de l’Angleterre : « Hony soet qui 
mal y pense ». La liste de ces « citations » empruntées serait longue. 

« …les murs sont faits pour être décorés. Le mur est une page blanche sur 
laquelle l’artiste doit écrire en sculpture et en peinture12 » avait-il déclaré au cours d’une 
intervention au Comité des arts et monuments. Hauteville House ne renie pas 
l’affirmation de 1846. Les pages du livre se tournent, pièce après pièce. Renouant avec 
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la matière, la couleur et le dessin, l’écriture s’impose comme empreinte du geste créatif. 
Dans leur consistance, la lettre et le mot conservent la présence physique de l’écrivain, 
le tracé de sa main. 

Dossier de fauteuil, linteau de porte, socle de statue, l’espace dévolu à 
l’inscription est nécessairement réduit. Par leur concision et leur densité, maximes et 
devises s’accordent à l’architecture et le genre sied à Hugo qui endigue ainsi le flot de 
sa pensée au profit d’un langage esthétique, articulé sur des figures de style 
immédiatement perceptibles par l’œil.  

L’emploi du latin, idiome majoritaire de cette tour de Babel, va dans ce sens. 
Outre la référence d’autorité qu’elle instaure, la langue latine cerne au plus près le mot. 
En l’absence de déterminants et de pronoms, les substantifs et les verbes paraissent 
libérés de la syntaxe : NOX MORS LUX, POPULUS, HOMO, STO SED FLEO.  « Les 
mots ont une figure13 » et un contour que Hugo aime à dessiner, le latin lui permet de 
les sertir dans des constructions sobres dans lesquelles le monosyllabe et son « étrange 
capacité d’immensité14

 

 » se trouvent à l’honneur. L’espace impose une rhétorique où 
prévaut l’harmonie graphique. La paronymie, l’allitération, l’anagramme sont donc 
privilégiées pour les jeux linguistiques qu’elles permettent et le caractère spectaculaire 
des formules qu’elles produisent. Par exemple, SUM NON SEQUOR (Je suis mais ne 
suis pas) combine l’allitération latine à l’homonymie de la traduction française.    

             Pour lire l’édifice, il faut tenir compte d’un autre paramètre spatial : la 
localisation de l’inscription ; car, si l’espace conditionne l’écriture, l’écriture tire son 
sens de l’espace. 

Classiquement la légende, « ce qui doit être lu », utilise l’inscription comme un 
texte redondant ou complémentaire de la représentation artistique. Les trois inscriptions: 
LA FIN DU PRESTRE, LA FIN DU SEIGNEUR, LA FIN DU SOLDAT donnent un titre et 
une unité aux tableaux flamands des stalles de la salle à manger. IN LIBRO et AD 
CŒLUM définissent l’attitude respective des statues de Paul et de Jean, décorant un 
bahut cheminée, et, par delà, leur philosophie religieuse. NOBLE PLAY résume en une 
antiphrase laconique le jeu cruel de la chasse représenté sur l’une des tapisseries 
d’Aubusson. DEUS DIES est symboliquement associé au miroir qui réfléchit la lumière 
et à l’ouverture supérieure qui l’accueille dans toute la maison.  

D’autres inscriptions entrent dans une stratégie de lecture qui s’accorde à la 
structure de l’édifice. Elles se situent aux points de passage que sont les portes, qu’elles 
dominent ou dont elles ornent les vantaux, la plus originale étant sans nul doute le salut, 
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AVE, sculpté sur les deux battants de la porte du billard, qui se scinde au milieu du V au 
moment de l’ouverture. Le visiteur découvre les inscriptions en entrant ou en quittant la 
pièce. Le nom de la maison, titre du livre, se distingue sur la façade et dans l’imposte 
vitré qui éclaire l’entrée. Dans leur décor, frise ou volets intérieurs, les fenêtres 
reçoivent des initiales ou, dans leur soubassement, des préceptes d’hygiène. De même, 
les cheminées, point central de chaque pièce, concentrent les écrits. A l’écriture 
injonctive des portes, répond l’écriture plus réflexive des cheminées, à l’action la 
contemplation. 

 L’équilibre architectural et la construction syntaxique mettent en évidence leur 
goût commun pour la symétrie. Portes, cheminées, statues et colonnes tracent des axes 
qui distribuent les inscriptions selon une organisation binaire. Les armoiries 
sont immuablement disposées, à gauche pour le blason des Hugo de Lorraine, à droite 
pour celui du général Hugo, de part et d’autre d’un encadrement ou sur des portes de 
meubles. Le V et le H se font face ; les contraires se répondent au bas de deux colonnes 
torses : TRISTITIA  LAETITIA ; les paronymes PERGE  SURGE se reflètent d’un côté et 
de l’autre d’une porte. Le principe de composition de la devise EGOHUGO est appliqué 
à l’inscription  ERRORTERROR : placée comme axe symétrique, la lettre surnuméraire 
du second mot rétablit un parfait équilibre. 

 Les dimensions de la galerie de chêne expliquent le recours à une disposition 
ternaire : trois inscriptions murales cloutées, trois fenêtres marquées au chiffre de Hugo, 
les fauteuils de la trinité familiale et la triple inscription NOX  MORS  LUX dominant le 
lit de Garibaldi.  

L’espace organise et hiérarchise le discours, pensées philosophiques et 
politiques au sommet des murs, conseils pratiques sous les fenêtres, de même qu’il 
détermine le degré de lisibilité. Placées en hauteur, quelques inscriptions échappent 
totalement au visiteur ; tel est le cas du  mot de passe des conjurés d’Hernani, AD 
AUGUSTA PER ANGUSTA, gravé au-dessus d’un meuble, comme pour préserver son 
secret, de ERROR TERROR, au verso d’une boiserie. Texte qui ne se livre pas d’emblée, 
l’architecture de Hauteville House garde ses coins d’ombre et ses ambiguïtés. Certaines 
créations, œuvres majeures, occupent le premier plan, attirent le regard, d’autres 
pourraient presque passer inaperçues. Pourtant la dissimulation traduit autant que 
l’ostentation la volonté de marquer l’ensemble et de lui donner un sens. 

Écriture et architecture se lisent et s’expliquent conjointement. Monter l’escalier 
principal ne permet pas seulement de passer d’un étage à un autre, mais de gravir les 
échelons symboliques d’un monde organisé. Si les inscriptions de Hauteville House 
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composent une anthologie autorisée des pensées de Hugo, elles doivent être mises en 
relation et l’espace architectural, qui les réunit, les oppose ou les superpose, apparaît 
comme un vecteur essentiel à leur compréhension. 

 

Parcours et discours  

Ainsi, le plan général de la maison correspond-il à une ascension vers la lumière.  
Le rez-de-chaussée comporte des pièces réservées aux repas et à la détente, fumoir et 
billard. Au premier étage, les salons sont le lieu de la conversation, de la lecture et des 
représentations théâtrales. Au second étage, la galerie de chêne est marquée par 
l’engagement historique et la méditation sur la mort. Le destin de l’homme s’y inscrit 
entre l’ombre et la lumière. Enfin, le faîte de la demeure reçoit la lumière du ciel et le 
souffle de l’inspiration créatrice. Au bas de l’escalier EDE  I  ORA (Mange, va, prie), au 
sommet DEUS DIES : de la matière à la divinité lumineuse, en passant par le travail de 
l’esprit, tous les étages hissent l’homme hors des ténèbres. Dans la transparence du 
look-out, le génie, au service de l’humanité, prouve  Dieu « qui crée l’art par 
l’homme15

Au sein de cette démonstration architecturale, certaines pièces posent les jalons 
essentiels de la réflexion, leur aménagement en donne à voir la dispositio. L’entrée unit 
le livre et l’édifice par son frontispice : NOSTRE DAME DE PARIS. Le visiteur est 
intronisé dans son rôle de lecteur. Les formules injonctives du vestibule, AVE, AMA 
CREDE, EDE I ORA, prennent en compte sa présence en l’accueillant en ce lieu où 
l’identité de son hôte est triplement présente : Victor Hugo, auteur de Notre-Dame de 
Paris et maître d’œuvre, EGO HUGO, devise du vicomte, pair de France, et V.H, 
paraphe de l’artiste, sculpteur et dessinateur. Au moment de quitter Hauteville-House, 
son regard se portera sur AMA CREDE, quintessence de la pensée hugolienne. « Aimer, 
c’est agir

 ».  

16 », « Croire, c’est pouvoir17

Autre pièce de la maison, autre discours : d’un mur à l’autre, le salon des 
Tapisseries engage un débat idéologique et politique. Pour Hugo, l’homme est le 
maillon central de la chaîne des êtres qui va du minéral au divin. Une part de lui-même 
l’attire vers l’animalité, l’autre le pousse à s’élever vers la perfection divine. La scène 
de chasse du mur nord montre l’homme vainqueur facile de la bête, faible créature. 
Située sous la tapisserie, la légende NOBLE PLAY, réalisée en petits jetons d’ivoire, 
dévalorise le sujet, dénonçant le triomphalisme de celle qui surmonte la tapisserie : 

 » : deux leviers qui ont le pouvoir de transformer 
l’homme et la société. La maison se construit sur les bases de la philosophie de Hugo : 
la quête de la lumière, l’action sur le monde et la voie du progrès. 
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LAETUS HOMO RIDET FLET BESTIA TRISTIS (L’homme est joyeux et rit, la bête est 
triste et pleure). Du côté opposé, le bahut cheminée raconte un autre combat, plus noble 
et plus difficile : celui qui consiste à s’élever par  l’esprit et l’âme. La liste des génies, 
« l’avenue des  immobiles géants de l’esprit humain18 », se déroule sur les deux volutes 
du manteau de la cheminée, figuration architecturale de l’énumération : à gauche, JOB, 
ISAIE, HOMERE, ESCHYLE, LUCRECE, DANTE, SHASPEARE (sic)19, MOLIERE, à 
droite, MOISE, SOCRATE, CHRIST, COLOMB , LUTHER, WASHINGTON20

 Ceux qui ont placé la pensée plus haut que la chair, qui vivent dans la lumière 
de l’idéal, atteignent la cime de l’esprit humain. Au-dessus d’eux, se présentent les 
statues des deux apôtres Jean et Paul. La sainteté domine le génie parce qu’elle 
communique avec l’Inconnu. Pour elle, la porte du mystère s’est entrouverte. Le regard 
s’élève encore pour découvrir au fronton du meuble, dressé comme un portail de 
cathédrale, une statuette d’évêque et les écussons : CROSSE D’OR / EVESQUE DE BOIS, 
CROSSE DE BOIS / EVESQUE D’OR. La supériorité réside dans l’humilité, dans 
l’adhésion absolue à l’esprit évangélique, qui définit les justes. Le renoncement à soi et 
l’esprit de charité servent d’apothéose à ce meuble, panthéon et autel de l’humanité. 

. 

La pureté de l’idéal évangélique a pour corollaire l’idéal démocratique, degré 
suprême de la civilisation au service de l’homme. Le double écusson, au-dessus de la 
porte, BON ROY / ROY QUI S’EN VA, entre en symétrie avec celui de l’évêque. Le 
glaive du christianisme et l’épée de la Révolution  brillent d’une même fulgurance :  

Il n’y a pas de plus pathétique et de plus sublime 
spectacle, l’humanité délivrée d’en haut, les puissants mis en 
fuite par les songeurs, le prophète anéantissant le héros, le 
balayage de la force par l’idée, le ciel nettoyé, une expulsion 
majestueuse.21

 
   

Dans ce salon digne d’une demeure seigneuriale, l’artiste exerce sa liberté de 
penser, comme l’artiste du moyen âge qui introduisait dans l’édifice religieux « un sens 
symbolique absolument étranger au culte, ou même hostile à l’église22

 
 ».  

La salle à manger, pièce de réception par excellence, compte le plus grand 
nombre d’inscriptions. Le politique et le religieux y dialoguent également. Les adages 
occupent la partie inférieure des murs, sous les fenêtres : POST CŒNAM  ST / ABIS SEU 
/ PASSUS MILLE MEABIS VALE  (Après le repas, reste debout ou marche mille pas. 
Porte-toi bien.) ; LEVER A VI DINER A X / SOUPER A VI COUCHER A X / FAICT 
VIVRE L’HOMME X FOIS X.  
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En remontant le long des parois, le regard rencontre les inscriptions polémiques 
des trois stalles de bois entourant la pièce : LA FIN DU SEIGNEUR, LA FIN DU 
PRESTRE, LA FIN DU SOLDAT. L’ancien ordre féodal, présent jusqu’à la Révolution, a 
le triple visage de l’oppresseur. Ces parasitismes doivent être supprimés, remplacés par 
de nouveaux idéaux inscrits en haut des murs, en lettres dorées sur fond rouge comme 
des oriflammes. Du côté est où pénètre la lumière, de gauche à droite, HOMO, 
POPULUS, DEUS, forment la trilogie sacrée : « But de la civilisation que l’homme soit 
peuple, et que le peuple soit homme23

LE PEUPLE EST PETIT  MAIS IL SERA GRAND 

». Instrument du progrès et de l’histoire voulue 
par Dieu, le peuple a en charge la terre de ses pères : PATRIA, valeur suprême. Sur lui 
veille Notre-Dame de Bon Secours, à qui s’adresse la prière gravée de part et d’autre de 
la statuette : 

DANS TES BRAS SACRES  O MERE FECONDE 

O LIBERTE SAINTE AU PAS CONQUERANT 

TU PORTES L’ENFANT QUI PORTE LE MONDE 

 

Dans cette pièce, page très dense du livre, la vie et la mort se côtoient. Les 
conseils pratiques, qui ont pour thème - lieu oblige - la nourriture, règlent la vie, les 
réflexions sur la mort la rendent plus précieuse. Le fauteuil des ancêtres, véritable 
laraire en forme de H, place la devise de Hugo au centre d’une épitaphe : CELLA 
PATRUM DEFUNCTORUM (le sanctuaire des ancêtres morts), PULVIS ES CINIS SUM 
(tu es poussière, je suis cendre), ABSENTES ADSUNT (les absents sont présents). Tous 
ceux qui ont disparu vivent dans la mémoire, dans la lignée symbolisée par le nom, aux 
côtés de la vraie Présence. L’écusson gravé au sommet du fauteuil figure l’accès à cette 
plénitude par la graphie croissante des mots : 
 

 
HIC 

NIHIL 
ALIAS 

ALIQUID 
(Ici rien  ailleurs quelque chose) 

 

L’antithèse donne une cohérence à l’ensemble de la pièce : présence et absence, 
humilité et orgueil, patrie et exil et, si l’orgueil hugolien se manifeste sans réserve dans 
le décorum héraldique, il se mesure avec l’obsédant rappel des limites de la vie. Hugo 
inscrit son nom au milieu des disparus, l’immense H de la cheminée fait face à la 
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devise : TU QUI TRANSIS DOMOS PERITURAS SIS MEMOR DOMUS AETERNAE (Toi 
qui passes par des demeures périssables, n’oublie pas la demeure éternelle). Chaque 
franchissement de la porte est un avertissement : EXILIUM VITA EST.  
 

Au troisième niveau de la maison,  la réflexion se poursuit et la galerie de chêne 
pourrait s’intituler Ce que c’est que l’exil. La porte place en exergue PERGE SURGE 
(Marche, lève-toi), métaphore du refus de la soumission, que Hugo trace le 29 août 
1859, soit quelques jours après le décret d’amnistie. Dans son alignement, sur le mur 
ouest, trois panneaux cloutés présentent des sentences ou des vers détournés par Hugo. 
Au texte de Jean, récurrent dans son oeuvre, Spiritus flat ubi vult, il ajoute sa réplique 
qui exalte le devoir du proscrit : L’ESPRIT SOUFFLE OU IL VEUT / L’HONNEUR VA 
OU IL DOIT. Au mot du vainqueur Brennus, Vae victis, est substitué le langage de la 
tolérance et du pardon : GLORIA VICTIS  / VAE NEMINI (Gloire aux vaincus, malheur 
à personne). Quant à la traduction d’un vers de la Pharsale de Lucain, LES DIEUX 
SONT AU VAINQUEUR / CATON RESTE AUX VAINCUS, elle salue le courage de 
Caton, agissant au mépris de ses propres intérêts24

Dans cette chambre qui attendit en vain son hôte, Garibaldi, la proscription 
règne, le défi à la légitimité sous toutes ses formes ; ainsi peut-on interpréter le 
voisinage des initiales de Juliette, sculptées dans les frises à jour des fenêtres, et des 
fauteuils PATER, MATER, FILIUS.  

. Le langage est action, le Verbe peut 
infléchir le sens de l’histoire et s’opposer à la tyrannie ; Hugo en témoigne à Hauteville 
House comme dans toutes les œuvres de l’exil. La frontière mouvante entre victoire et 
défaite se devine au gré des formules d’opposition encadrant la cheminée: SUM NON 
SEQUOR  STO SED FLEO.  

La partie de la pièce où se trouve le grand lit ressemble à un chœur d’église 
délimité par des stalles. La clôture rompt avec la temporalité et l’événement historiques 
et marque l’entrée dans une dimension spirituelle. Sur la stalle de droite, une 
représentation de saint Pierre, au-dessus de l’inscription A DEO AD DEUM, ouvre le 
passage. Il faut alors franchir deux colonnes sculptées dont la base porte TRISTITIA, 
pour celle de gauche, LAETITIA pour celle de droite. Le sens de la lecture passe du côté 
sinistre au côté lumineux, de même que sur le chevet du lit, NOX conduit à LUX. La 
mort n’a pas le mot de la fin, elle est un passage, un espoir, même si, derrière la cloison, 
les certitudes s’inversent : l’inscription cachée, ERROR TERROR, peut  miner l’édifice. 

A n’en pas douter, l’idée de résurrection inspire les inscriptions de la pièce ; 
l’homme vaincu par l’histoire se relève, l’homme mortel espère vivre en la lumière 
divine. La double injonction PERGE SURGE sonne comme une réminiscence de la 
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figure de Lazare ; c’est sur l’espérance et la résistance que s’ouvre la porte d’un tel lieu. 
Là comme ailleurs, l’espace permet des effets de sens. L’œil perçoit des parallélismes, 
des contrastes, des analogies de couleurs ou de formes, autant de liens entre les 
fragments qui invitent à considérer l’édifice dans sa totalité. 
 

Il existe enfin deux passages vers l’ultime étage de la maison. L’un, un oculus de 
verre, ne laisse passer que le jour, l’autre, un petit escalier étroit, conduit dans le look-
out. Ces deux accès annoncent l’entrée dans la lumière comme en témoignent 
l’inscription DEUS DIES, peinte sur le cadre de la verrière et gravée sous le miroir de 
l’escalier. Hugo a fait ajouter le promontoire de verre qui domine sa maison, selon un 
modèle de construction répandu à Guernesey, destiné à surveiller la mer et le retour des 
bateaux. A Hauteville House, l’observateur scrute un horizon aux dimensions plus 
vastes. Dans la transparence de son atelier vitré, le créateur officie face au ciel et à 
l’océan. Ici, les tablettes de bois, qui supportaient les manuscrits, sont exemptes de toute 
gravure. Ici, les murs silencieux, vierges d’inscriptions, cessent le dialogue engagé aux 
étages inférieurs. Ici, la maison se tait pour laisser parler l’œuvre, pour que s’élaborent 
d’autres architectures.  
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